仪控房是由铁皮制作的活动房子，冬天冷，夏天热，黄敏和她的姐妹们就在这房子里值守了335天。每日30万方天然气的输送，一群身着红衣的女人，让这个身处三峡库区腹地的高梁首站充满了神圣感、仪式感。

高梁首站是万州—云阳天然气供气管道工程首站，主要为万州和云阳、奉节、巫山等三峡库区腹地供气，也就是万云奉等县的用气命脉。鉴于守护此站需要极大的耐心和细心，去年4月，重庆气矿万州作业区从其它井站调来了黄敏、王忠静、唐平、牟兰芳四位技术人才两班轮换进驻高梁首站。

首站除了值班室，没有休息室。20平米的仪控房就是她们监控全站的值班室，而住房是租住在离井站200米外的老乡家里。对于生活条件，王忠静说：“周围居民很少，很冷清。我们买菜，要到10里路外的新店子村赶集，多背一些，就能吃好几天。”

生活简单，但生产可不简单。2018年11月26日10点，黄敏和王忠静在站上例行巡检，突然，黄敏听到自动调节阀处传来很大的气流声，她立即跑到电动调节阀操作台上查看数据，发现出站压力异常，情况紧急。对首站流程了如指掌的黄敏和王忠静立即分头检查敏感位置。原来当天辖区临时停电，供电系统出现故障，电动调节阀开关猛然开启，导致出站压力升高。

接下来的处理考验着她们临时应急的能力。切断自动功能，手动调节出站阀。初冬的雪风割裂着她们的脸，快要冻僵的手稳定快速的操作调节阀。几分钟后，全站压力恢复正常，两人依然一个在现场关注压力，一个在仪控房监控数据。寂静无人的夜里，两位奔五的柔弱女子用着汉子的血性守护着三峡库区千万人家的供气管道。

“换着哪个班都一样。要是唐平、牟兰芳遇到，也是同样的处理。天然气可不管我们是不是女的，有没有力气。出了故障，我们的第一反应就是尽快解决，一定不能让供气出现卡顿。”生性活泼的黄敏是首站的班长，也是气矿的优秀工作者。首站这个万云奉的第一道供气屏障交到她的手里，领导很放心。

工作之外是家庭，王忠静的孩子今年高考。“我上班这个月，女儿一个人在家。担心她的安全，我就在家安装了摄像头，每天看她是否准时上学、回家。但她不理解，总觉得我是在监控她。”王忠静难过又无奈。

“石油单位的性质和环境就是这样特殊，我们知道，工作和生活是不能完全兼顾的，选择了这份工作，就得自己调节，我们有我们的责任。” 黄敏说。

阳春三月，春暖花开，高梁首站与远处迷蒙的贝壳山相融成景。为了库区温暖，四个女人把高粱首站当成战场，有女性的细腻管理，有汉子冲锋陷阵的勇气。走在杏花飘落的巡检道上，她们的红色身影是这春天里最坚毅、美丽的风景。